「わたしたち」が2種類ある言語——聞き手を含むか、含まないか

その「わたしたち」に、あなたは入っているか

「わたしたち、明日は休みなんだ」と言われたとき、聞いている自分も休みなのかどうかは、日本語ではわからない。話し手の仲間だけの話かもしれないし、自分も含めた話かもしれない。英語の we も同じで、文脈に任せている。

ところが世界には、この2つを別の単語で言い分ける言語がある。聞き手を含む「わたしたち」を包括形（inclusive）、含まない「わたしたち」を除外形（exclusive）と呼ぶ。両者の区別は包括・除外の区別（clusivity）という。

kami と tayo——2つの「わたしたち」

代表はフィリピノ語（タガログ語）である。聞き手を含めるなら tayo、含めないなら kami。店員が客に「わたしたち（店の者）は10時に閉めます」と言うなら kami で、友人に「わたしたち、一緒に行こう」と言うなら tayo になる。言い間違えると、仲間に入れたつもりの相手を締め出したり、関係のない相手を巻き込んだりする。

インドネシア語では、話しことばで kita が両方の意味に広がりつつあるとされる。ベトナム語の除外形 chúng tôi は、改まった「わたし」tôi から作られている。タミル語では、2つの「わたしたち」が同じ動詞の語尾をとる。代名詞だけが区別を担っているわけだ。双数の話で触れたハワイ語やマオリ語のように、「2人」と「3人以上」をさらに分けて、「わたしたち」を4種類持つ言語もある。

英語から生まれた言語でも分ける

おもしろいのは、パプアニューギニアのトク・ピシンだ。語彙の多くを英語から借りたクレオールなのに、英語にない区別を持っている。聞き手を含む「わたしたち」は yumi（you + me から）、含まない「わたしたち」は mipela（me + fellow から）。さらに2人用の yumitupela（あなたとわたし）、mitupela（彼とわたし、あなたは除く）まである。

単語は英語でも、区別のしかたは周りのオセアニアの言語にそろっている。英語の材料を使って、地元の言語の文法の型を組み立てた、と見ることができる。

どこの言語が分けるのか

世界の言語構造を集めたデータベース WALS で、ミヒャエル・ツィソウは約200言語の独立代名詞を調べた。包括形と除外形をはっきり区別するのは約63言語、包括形だけを別に持つのが約5言語、区別しないのが約120言語だった。おおよそ3割強が分けていることになる。

分布には偏りがある。オーストロネシア語族ではほぼ全体に見られ、インドのドラヴィダ系の言語にも多い。南北アメリカの先住民の言語では約半数が区別する。逆にヨーロッパでは、コーカサスを除いて区別する言語が見当たらない。スペイン語や英語の話者にとって、これは「知らない文法」だった。

ヨーロッパ人として最初にこの区別を記述したのは、スペインの修道士ドミンゴ・デ・サント・トマスとされる。1560年にバリャドリッドで出版したケチュア語の文法書で、2つの「わたしたち」を書き分けた。

区別は増えたり減ったりもする。WALS によれば、モンゴル語のハルハ方言は区別を失い、中国語の北方方言は逆に獲得した。中国語の普通話では、咱们（zánmen）が聞き手を含む「わたしたち」で、我们（wǒmen）はどちらにも使える。北京などの北方でよく聞く言い方で、親しみをこめた響きもある。

で、日本語はどうか

WALS でも、日本語は包括・除外を区別しない言語に分類されている。「わたしたち」「われわれ」「ぼくら」は、語の選び方で改まり度や話し手の性別のにおいは変わっても、聞き手を含むかどうかは示さない。

そのかわり日本語は、文の別の場所でそれを伝える。「一緒に行こう」「みんなで決めよう」と言えば、聞き手は自然に含まれる。「うちの会社では」「こちらでは」と言えば、聞き手は外に置かれる。代名詞が黙っている分を、言い回しが補っている。